నెట్ఫ్లిక్స్ని అతిగా వీక్షించే అసలు ఇల్లు అని పిలవడం న్యాయమే. స్ట్రీమింగ్ సేవ “హౌస్ ఆఫ్ కార్డ్స్” మరియు “ఆరెంజ్ ఈజ్ ది న్యూ బ్లాక్” వంటి దాని స్వంత ప్రదర్శనలను రూపొందించడం ద్వారా పరిశ్రమ గౌరవాన్ని మరియు వ్యక్తిగత బ్రాండ్ను పొందినప్పటికీ, నెట్ఫ్లిక్స్ లైసెన్స్ పొందిన TV యొక్క పునాదిపై నిర్మించబడింది. చాలా మందికి, సబ్స్క్రిప్షన్ అంటే “ది ఆఫీస్” లేదా “ఫ్రెండ్స్”పై విసరడానికి సులభమైన మార్గం మరియు ఎపిసోడ్లు పని చేస్తున్నప్పుడు, శుభ్రం చేస్తున్నప్పుడు లేదా భోజనం చేస్తున్నప్పుడు ఆహ్లాదకరమైన బ్యాక్గ్రౌండ్ శబ్దం వలె నడుస్తుంది.
అప్పుడు స్ట్రీమింగ్ యుద్ధాలు జరిగాయి, మరియు నెట్వర్క్లు వారి స్వంత ప్లాట్ఫారమ్ల కోసం వారి వ్యామోహంతో కూడిన సిట్కామ్లను వెనక్కి తీసుకోవడం ప్రారంభించాయి (“ఫ్రెండ్స్” ఇప్పుడు HBO మ్యాక్స్లో ఉంది మరియు “ది ఆఫీస్” పీకాక్లో ఉంది). అదృష్టవశాత్తూ, Netflix ఇప్పుడు ప్రతి సంవత్సరం పెద్దదిగా ఉండే అసలైన ప్రదర్శనల యొక్క భారీ స్థిరత్వాన్ని కలిగి ఉంది. వీళ్లందరూ విజేతలు కాదు, కానీ ఇవి 2026లో ప్రారంభమైన (లేదా కొత్త సీజన్లను అందించిన) ఉత్తమ నెట్ఫ్లిక్స్ షోలు.
గొడ్డు మాంసం
నెట్ఫ్లిక్స్ యొక్క “బీఫ్” యొక్క మొదటి సీజన్ ఒక దట్టమైన (మరియు నక్షత్రాల) అస్తిత్వ థ్రిల్లర్, అయితే సీజన్ 2 పెట్టుబడిదారీ దురాశపై విమర్శలను పెంచడానికి గేర్లను మారుస్తుంది. “బీఫ్” యొక్క తాజా సీజన్ జోషువా (ఆస్కార్ ఐజాక్)/లిండ్సే (కేరీ ముల్లిగాన్) మరియు యాష్లే (కైలీ స్పేనీ)/ఆస్టిన్ (చార్లెస్ మెల్టన్) జంటల మధ్య వివాదాన్ని చక్కగా పూర్తయ్యే వరకు వండుతుంది కాబట్టి, స్వరంలో మార్పు ఏమాత్రం ఇబ్బందికరంగా అనిపించదు. ఇది ఆసక్తుల సంఘర్షణ మాత్రమే కాదు; అబద్ధాలు మరియు ద్రోహం యొక్క ఈ మెలికలు తిరిగిన గేమ్లో వర్గ సోపానక్రమం మరియు సామాజిక స్థితి ప్రధాన ప్రేరేపకులుగా మారాయి. “పరాన్నజీవి” మరియు “నో అదర్ ఛాయిస్,” “బీఫ్” వంటి జానర్ చిత్రాలను రూపొందించిన ఇతివృత్తాలను ప్రేరేపించడం ఒక అడుగు ముందుకు వేసి, అధిక పెట్టుబడిదారీ సమాజంలో మానవ సంబంధాల దుర్బలత్వాన్ని వివరిస్తుంది.
“బీఫ్” సీజన్ 2 మధ్యలో ఉన్న నాలుగు ప్రదర్శనలు ఇక్కడ చాలా భారాన్ని మోపాయి, కానీ ప్రదర్శన యొక్క మెలికలు తిరిగిన స్వభావం దానిని తక్కువ ఆనందాన్ని కలిగించలేదు. సీజన్ 1 దాని ప్రధాన డైనమిక్ నిర్వహణలో మరింత సూక్ష్మంగా మరియు పరిణతి చెందినదిగా భావించినప్పటికీ, కొత్త సీజన్ ఉద్దేశపూర్వకంగా గజిబిజిగా ఉన్న కథలో హాస్యం మరియు పాథోస్ను నైపుణ్యంగా సమతుల్యం చేస్తుంది. ఇది కూడా త్వరగా బహిర్గతం అవుతుంది నిజమైన కథ యొక్క విరోధి: అవినీతిపరుడైన బిలియనీర్, సామాజిక ధృవీకరణ మరియు చలనశీలత కోసం ప్రజల కోరికను ఉపయోగించి ప్రమాదకర మొత్తంలో సంపదను కూడగట్టుకుంటాడు. సరైనదాని కోసం నిలబడే ధైర్యం ఎవరికీ లేదు మరియు పెట్టుబడిదారీ స్వప్రయోజనాల నేపథ్యంలో మన రోజువారీ నిర్ణయాలను నియంత్రించే అవమానకరమైన లోపాలను “గొడ్డు మాంసం” విడదీస్తుంది. (దేబోప్రియా దత్తా)
బెల్ఫాస్ట్ నుండి స్వర్గానికి ఎలా చేరుకోవాలి
ఐరిష్ సిట్కామ్ “డెర్రీ గర్ల్స్” నెట్ఫ్లిక్స్కు అంతర్జాతీయ క్లాసిక్ కృతజ్ఞతలుగా మారింది, కాబట్టి సిరీస్ సృష్టికర్త లిసా మెక్గీ స్ట్రీమింగ్ సర్వీస్తో మళ్లీ రీటీమ్ చేయడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. ఆమె కొత్త ధారావాహిక, “హౌ టు గెట్ టు హెవెన్ ఫ్రమ్ బెల్ఫాస్ట్,” ఆమె సుపరిచితమైన వాతావరణంలో కూడా తన కథా రెక్కలను మరింత విస్తరించేలా చూస్తుంది.
ముగ్గురు మధ్య వయస్కులైన స్నేహితులు, సావోయిర్సే (రోయిసిన్ గల్లాఘర్), రాబిన్ (సినాడ్ కీనన్), మరియు దారా (కావోల్ఫియోన్ డున్నె) వారి పాత స్నేహితుల సమూహంలోని నాల్గవ సభ్యురాలు గ్రెటా (నటాషా ఓ కీఫ్) మరణించిన తర్వాత తిరిగి కలుస్తారు. ప్రధాన ముగ్గురిలో ప్రతి ఒక్కరు తమదైన రీతిలో ఉల్లాసంగా ఉంటారు మరియు పిచ్ను సంపూర్ణంగా ఆడతారు: దారా యొక్క ఆత్రుత, రాబిన్ యొక్క చిన్న ఫ్యూజ్ మరియు నాయకుడిగా సావోయిర్సే యొక్క గందరగోళ ప్రయత్నాలు. డెర్రీ గర్ల్స్ అందరూ పెద్దయ్యాక చూసినట్లుగా కొన్నిసార్లు అనిపిస్తుంది.
ఆవరణ మరియు మెక్గీ యొక్క గత రచనల మధ్య, “హౌ టు గెట్ టు హెవెన్ ఫ్రమ్ బెల్ఫాస్ట్” ఒక అనారోగ్య బడ్డీ కామెడీగా ఉంటుందని నేను ఆశించాను. ఇది ఉందికానీ ఇంకా చాలా ఉన్నాయి. స్నేహితులందరూ ఒక చీకటి రహస్యాన్ని దాచిపెడుతున్నారని మరియు గ్రెటా మరణం కనిపించేంత సులభం కాదని తేలింది. హాస్యం “డెర్రీ గర్ల్స్” నుండి సరైనది, కానీ ప్రదర్శన నిజమైన హింస మరియు జీవితం లేదా మరణంతో కూడిన థ్రిల్లర్. అశాంతి కలిగించే సంగీతం మరియు గగుర్పాటు కలిగించే ప్రతీకాత్మకతతో నిండిన టైటిల్ సీక్వెన్స్ మూడ్ సెట్ చేస్తుంది.
మీరు “డెర్రీ గర్ల్స్” కోసం ఎదురు చూస్తున్నట్లయితే, “బెల్ఫాస్ట్ నుండి స్వర్గానికి ఎలా వెళ్లాలి” అనేది “ఎల్లోజాకెట్స్”కి ఐర్లాండ్ ఇచ్చిన సమాధానం లేదా గొప్ప తానా ఫ్రెంచ్ మిస్టరీ నవల వలెనే అనిపిస్తుంది. ఇది ఈ టోన్లను సమతుల్యం చేయడం అత్యధిక అభినందన. (డెవిన్ మీనన్)
మనోస్పియర్ లోపల లూయిస్ థెరౌక్స్
ప్రతిదీ తప్పు జరిగినట్లు మరియు ఒక యుగంలో AI చెత్త భవిష్యత్తు దూసుకుపోతుంది. యునైటెడ్ కింగ్డమ్లో పెరిగిన ఎవరికైనా లూయిస్ నియో-నాజిజం నుండి సైంటాలజీ వరకు ప్రతిదీ కవర్ చేసే అతని అనివార్యమైన డాక్యుమెంటరీల కోసం అతనికి తెలుసు. మనిషి తన నిరాయుధ, డౌన్-టు-ఎర్త్ మనోజ్ఞతను మరియు మోసపూరితమైన సున్నితమైన విధానంతో నిర్మించబడి ఉండవచ్చు, అలాంటి భావజాలం ఏదైనా రహస్యాన్ని సులభంగా పంక్చర్ చేస్తాడు మరియు 2026లో అతను “మానోస్పియర్” అని పిలవబడే ఆ బలీయమైన ఆయుధాలను తిప్పాడు.
చూసిన వారెవరైనా చిల్లింగ్ లిమిటెడ్ నెట్ఫ్లిక్స్ సిరీస్ “అడోలెసెన్స్” లేదా ఆన్లైన్లో గణనీయమైన సమయాన్ని వెచ్చించిన వారికి “మానవస్పియర్” అనే పదం తెలిసి ఉండవచ్చు. ఇది ప్రాథమికంగా ఆన్లైన్ గ్రిఫ్టర్ల క్యాబల్ను సూచిస్తుంది మరియు తరచుగా తమను తాము సంపన్నం చేసుకోవడానికి యువకుల అభద్రతపై ఆడుకునే పూర్తి నేరస్థులను సూచిస్తుంది. మేము ఇక్కడ ప్రపంచంలోని ఆండ్రూ టేట్స్ గురించి మాట్లాడుతున్నాము. స్త్రీద్వేషం మరియు అహంభావానికి సంబంధించిన వారి హానికరమైన భావజాలానికి థెరౌక్స్ సరైన విరుగుడు, మరియు మంచి సమయం లేని ఒక డాక్యుమెంటరీలో అతని సబ్జెక్ట్ల సామూహిక స్వీయ-ప్రాముఖ్యతను అంచనా వేయగలడు. ఈ చార్లటన్లు ప్రపంచవ్యాప్తంగా ఉన్న యువకుల దృష్టిని ఆకర్షిస్తున్నారు మరియు థెరౌక్స్ యొక్క పరిశోధనను కనీసం భావి తరాల గురించి మరియు మన సంస్కృతి యొక్క దిశ గురించి ఎవరైనా తప్పనిసరిగా చూడవలసి ఉంటుంది. (జో రాబర్ట్స్)
స్పెక్ట్రమ్ మీద ప్రేమ
నెట్ఫ్లిక్స్ అన్ని రకాల రియాలిటీ టెలివిజన్ డేటింగ్ చెత్తతో నిండి ఉండగా, ప్రేమను అత్యంత ఆరోగ్యకరమైన మరియు అద్భుతమైన రీతిలో సంగ్రహించే ఒక సిరీస్ ఉంది మరియు అది “లవ్ ఆన్ ది స్పెక్ట్రమ్”. అదే పేరుతో ఉన్న ఆస్ట్రేలియన్ డాక్యుమెంటరీ సిరీస్ యొక్క అమెరికన్ అనుసరణ (నెట్ఫ్లిక్స్లో కూడా అందుబాటులో ఉంది) ఇప్పుడు మొత్తం నాలుగు సీజన్లతో దాని ప్రతిరూపాన్ని అధిగమించింది. నిజాయితీగా చెప్పాలంటే, Netflix సిరీస్ని కొనసాగించినందుకు నేను సంతోషిస్తున్నాను, ఎందుకంటే సీజన్ 4 అనేది మనం చూసిన అత్యంత విజయవంతమైన వాటిలో ఒకటి.
కానర్ టాంలిన్సన్ & జార్జి హారిస్, జేమ్స్ బి. జోన్స్ & షెల్లీ వోల్ఫీ, మరియు మాడిసన్ మారిల్లా & టైలర్ వైట్ వంటి రిటర్నింగ్ సబ్జెక్ట్లు వారి సంబంధాలలో కొత్త పురోగతిని సాధిస్తారు, వారిలో ఒకరు అకారణంగా అధిగమించలేని అడ్డంకిని ఎదుర్కొన్నప్పటికీ. కానీ ఈ ధారావాహికలోని “ప్రేమ” భాగం ఇబ్బందికి గురైనప్పుడు కూడా, నటీనటులు వారి అనుభవాల నుండి నేర్చుకుని ఎదగడం అద్భుతంగా ఉంది.
దీని గురించి మాట్లాడుతూ, లోగాన్ పెరీరా మరియు ఎమ్మా స్యూ మిల్లర్ వంటి కొత్త ముఖాలు ఈ సిరీస్కి మనోహరమైన కొత్త చేర్పులు. లోగాన్ డేటింగ్ గురించి భయపడి ఉండవచ్చు, కానీ అతను చాలా చల్లగా మరియు ఆత్మవిశ్వాసంతో ఉంటాడు, షోలో కొన్ని ఉత్తమ క్షణాలను పొందాడు. ఇంతలో, ఎమ్మా జీవితం మరియు శక్తితో నిండి ఉంది, ఆమె డేటింగ్ ప్రపంచంలోకి అడుగుపెట్టినప్పుడు మీరు ఆమెతో పాటు చిరునవ్వుతో సహాయం చేయవచ్చు.
అయితే, ఇది చాలా ఆనందాన్ని కలిగించే సీజన్ 4 ముగింపు. వస్తువులను నాశనం చేయకుండా, “లవ్ ఆన్ ది స్పెక్ట్రమ్”లోని చాలా మంది తారాగణాన్ని ఒకచోట చేర్చి ఏదో ఒకటి చెబుతాను మరియు వారు అలాంటి అద్భుతమైన క్షణాన్ని పంచుకున్నారు, అది మీ హృదయాన్ని పగిలిపోయేలా చేస్తుంది. (బ్రాడ్ఫోర్డ్ ఒమన్)
వన్ పీస్
Netflix యొక్క “వన్ పీస్” అనుసరణ యొక్క మొదటి సీజన్ అద్భుతంగా Eiichiro Oda యొక్క విస్తారమైన మరియు విచిత్రమైన మాంగా ప్రపంచాన్ని ప్రత్యక్ష-యాక్షన్కి తీసుకురాగలిగింది మరియు సీజన్ 2 అన్ని విధాలుగా ముందుకొచ్చింది. ఇది మునుపటి సీజన్ యొక్క పేసింగ్ సమస్యలను పరిష్కరిస్తుంది, ఈ ప్రదర్శనను ప్రత్యేకంగా చేసే పాత్ర పరస్పర చర్యలను రెట్టింపు చేస్తుంది మరియు మరింత విచిత్రమైన జీవులు మరియు పాత్రలను అందిస్తుంది. నిజానికి, ఈ సీజన్ సాధారణంగా పెద్దది, విచిత్రమైన శక్తులతో మరిన్ని లొకేషన్లు మరియు మరిన్ని అద్భుతమైన పాత్రలను కలిగి ఉంటుంది (పైజామా ధరించిన ఓటర్ మెషిన్ గన్తో రాబందుపై స్వారీ చేయడం లేదా డేవిడ్ దస్త్మాల్చియన్ ప్రజలను మైనపుగా మార్చే వ్యక్తిగా నటించడం వంటివి). విచిత్రంగా కనిపించే పాత్రలు కూడా ఈ ప్రపంచంలో సరిపోతాయని నటీనటులు మరియు సిబ్బందికి ఇది నిదర్శనం – అవును, బట్టల హ్యాంగర్లా కనిపించే వ్యక్తి కూడా.
ఏది ఏమైనప్పటికీ, “వన్ పీస్” దాదాపు 30 ఏళ్ల మాంగా మరియు దాని 25 ఏళ్ల యానిమే అడాప్టేషన్ను మెరుగుపరచడానికి చిన్న మార్గాలను ఎలా కనుగొంటుంది అనేది చాలా ఆకర్షణీయంగా ఉంది. సమయానికి ముందు సందర్భాన్ని అందించడానికి ఈవెంట్లను పునర్వ్యవస్థీకరించడం, సన్నివేశం యొక్క భావోద్వేగాన్ని పెంచే చిన్న మార్పులు చేయడం లేదా పాత్ర అభివృద్ధికి జోడించే పూర్తిగా అసలైన దృశ్యాలు మరియు ఉపకథలను జోడించడం (ఉదాహరణకు, మిహాక్ యొక్క జోరో యొక్క విజన్లు). ఇది మాంగా యొక్క అనువాదం మాత్రమే కాదు. ఇది గతాన్ని కాపీ చేయడం కంటే ఎక్కువ చేయడం ద్వారా వారి అనుసరణ ఉనికిని సమర్థించుకోవడానికి సిద్ధంగా ఉన్న వ్యక్తులచే స్పష్టంగా రూపొందించబడిన పని. ఇప్పటివరకు, ఇది చూడటానికి ఒక ట్రీట్. (రాఫెల్ మోటమాయోర్)
సంథింగ్ వెరీ బ్యాడ్ ఈజ్ గోయింగ్ టు హాపెన్
ఇది కాలం నాటి కథ. త్వరలో పెళ్లి చేసుకోబోతున్న జంటకు పెళ్లి సందడి నెలకొంది. వరుడి అత్తమామలు టాక్సీడెర్మీలో ఉన్నారు మరియు గ్రామీణ ప్రాంతంలో గగుర్పాటు కలిగించే తిరోగమనాన్ని కలిగి ఉన్నారు. ఒక శాపం జంటపై పొంచి ఉంది, వారు ఆత్మ సహచరులు కాకపోతే వినాశనాన్ని సూచిస్తుంది. మనమందరం అక్కడ ఉన్నాము, కానీ “సమ్ థింగ్ వెరీ బ్యాడ్ ఈజ్ గోయింగ్ టు హాపెన్” అనే భావనను బలవంతపు భయానక రహస్యంగా మారుస్తుంది.
హేలీ Z. బోస్టన్ రూపొందించిన, “సమ్థింగ్ వెరీ బ్యాడ్ ఈజ్ గోయింగ్ టు హ్యాపెన్” అనేది ఒక అద్భుతమైన నెట్ఫ్లిక్స్ హర్రర్ సిరీస్. ఇది మైక్ ఫ్లానాగన్ యొక్క భయానక సిరీస్ వలె అదే వీల్హౌస్లో వేలాడుతున్న స్లో-బర్న్ వ్యవహారం. మీరు ఫ్లానాగన్ యొక్క “మిడ్నైట్ మాస్” మరియు “ది ఫాల్ ఆఫ్ ది హౌస్ ఆఫ్ అషర్” వంటి షోలను ఇష్టపడితే, మీకు మంచి సమయం ఉంటుంది.
“సమ్ థింగ్ వెరీ బ్యాడ్ ఈజ్ గోయింగ్ టు హాపెన్” కూడా దాని శీర్షికకు అనుగుణంగానే ఉంది. గాలిలో భయం యొక్క స్థిరమైన భావన ఉంది మరియు కథానాయిక రాచెల్ (కామిలా మోరోన్)కి తెలుసు, సంతోషంగా ఎప్పటికీ తుది ఫలితం ఉండదని. మీరు భవిష్యత్తులో పెళ్లి చేసుకోబోతున్నట్లయితే దీన్ని చూడకండి, ఇది పెద్ద రోజును రద్దు చేసుకోవాలని మీరు కోరుకోవచ్చు. కానీ మీకు మంచి సమయం కావాలంటే, మీ క్యూలో బోస్టన్ మినిసిరీస్ని జోడించండి. (కీరన్ ఫిషర్)
